
 
 

 

 



 
 

 

                       Condor 

 

Čest, krev a paměť 
       PROLOG: Poslední den klidu 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Podzemní velín centrály Condorů – současnost 

Ticho v podzemní centrále Condorů bylo téměř hmatatelné. Světla na chodbách, která 

obvykle pulzovala energií, dnes jen matně žhnula. Obrazovky, jež běžně zobrazovaly 

zpravodajské toky z celého světa, zůstávaly nezvykle prázdné. V řídicí místnosti, kde se po 

tři desetiletí rozhodovalo o osudech národů, seděli dva muži. Otec a syn. 

Pedro stál s rukama založenýma za zády, pohled upřený na takticko-projekční rozhraní. 

Nepozoroval však data – jeho mysl bloudila minulostí, plnou obětí, vítězství a bolesti. 

„Dnes je poslední den, kdy jsem velitelem Condorů,“ pronesl tiše, s váhou, jako by každé 

slovo neslo tíhu let. Jeho hlas byl klidný, ale pod povrchem se skrývala hluboká únava. 

Majkl, jeho syn, stál opodál. Mladý, pevně stavěný, s očima, které už poznaly stíny světa, 

ale stále hledaly odpovědi. „Myslíš, že jsem připravený?“ zeptal se Pedro a poprvé se k 

němu otočil. 

Majkl přikývl. „Vím, co je třeba dělat. Naučil jsi mě.“ 

Pedro se pousmál, ale v jeho úsměvu byla hořkost i pýcha. „Vědět je jedna věc. Chápat 

proč – to je něco jiného.“ Pokynul k těžkému křeslu naproti sobě. „Sedni si. Než ti 

předám velení, musíš znát příběh. Ne ten z archivů, ale ten pravdivý. Ten, který nosím 

tady.“ Poklepal si na hruď. 

Majkl se posadil, tvář vážná, srdce plné očekávání. Pedro zadal příkaz do konzole. 

Místnost potemněla, a na stěnách se objevily první obrazy: starý rodinný dům, fotografie 

matky, otce a chlapce – Pedra jako dítěte. 

„Začnu od začátku,“ zašeptal Pedro. „Od doby, kdy všechno ještě vypadalo… obyčejně.“ 

 

 



 
 

 

          CHARAKTERISTIKA HLAVNÍCH POSTAV 

Pedro (Don Pedro) 

• Syn původního velitele Condorů. 

• Klidný, strategický, charismatický vůdce. 

• Vyrůstal v domnění, že jeho rodiče vedou normální život, dokud neodhalil pravdu. 

• Od smrti otce řídí Condory s respektem, tvrdostí i soucitem. 

• Vnitřně rozpolcený mezi rodinou a posláním. 

Ali – Šéf vnitřní bezpečnosti a tajných operací 

• Bývalý agent různých vlád, mistr infiltrací a eliminací hrozeb. 

• Neúprosný, precizní, loajální. 

• Pedrovi zcela oddaný, ale chladný k většině ostatních. 

• Má sítě špionů v mnoha zemích. 

Pony – Velení obranných jednotek 

• Specialista na logistiku, obranné technologie a frontové strategie. 

• Fyzicky zdatný, přímočarý, často temperamentní. 

• Věrný Pedrovi, ale občas kritický k jeho „měkčím“ rozhodnutím. 

• Zkušenosti z bojových zón po celém světě. 

Pítrs – Ekonomický mozek a logistik 

• Zajišťuje financování, zbraně, kontrakty. 

• Bývalý bankéř a právník. 

• Vždy elegantní, klidný, schopný manipulace. 

• Má pod kontrolou firemní zázemí, které financuje Condory „oficiálně“. 

Michaela – Pedrova žena, bývalá zajatkyně 

• Neplánovaně zachráněna při akci Condorů, byla určena k popravě. 

• Těžce zraněná, uzdravena s pomocí Pedra. 

• Původně civilistka – po přijetí statusu Condora zůstala v centrále. 

• Emočně silná, inteligentní, diplomatická. 

• Spojovací článek mezi ženskou linií Condorů a Pedrovým srdcem. 

Tamara a Petra – její přítelkyně 

• Obě členky Condorů, prošly výcvikem a oddaností. 

• Tamara – specialistka na komunikaci a digitální šifrování. 

• Petra – zdravotnice a taktická podpora. 

• Blízké Michaele, podporují ji v těžkém rozhodnutí. 



 
 

 

        KAPITOLA 1: Stíny otcova pokoje 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Dům, kde jsem vyrůstal, byl na první pohled obyčejný. Zahrada plná kopretin a plevele, 
který máma nikdy nestíhala vytrhat. Okna ve druhém patře vrzala při každém větru. Z 
kuchyně se linul zvuk nádobí a mámin hlas, teplý jako letní večer. A otec – vždy dokonale 
upravený, s vůní levandulové kolínské – sedával v pracovně s novinami a sklenkou whisky, 
když jsem se vracel ze školy. Normální rodina… aspoň jsem si to myslel. 

Vše se změnilo, když mi bylo dvanáct. Jednoho podzimního večera jsem seděl na 
schodech a poslouchal otcova přítele, vysokého muže s jizvou přes tvář. Šeptal o „převratu 
v Chile“, o „destabilizaci“ a „neutralizaci aktiva“.  

Slova mi nic neříkala, ale jejich tón byl ostrý jako čepel.  

Další týden přišli jiní muži – někteří v oblecích, jiní v montérkách, jeden dokonce jako 
pošťák. Otec je vítal s chladnou autoritou, která mě děsila.  

Zavírali se v pracovně a mluvili dlouho do noci. 

Jednou, když jeden z nich odcházel, zastavil se u mě. „Tvůj otec je důležitý muž,“ řekl. 
„Jednou to pochopíš.“ Ten večer jsem se ptal mámy, co se děje. „Tvůj táta pomáhá lidem,“ 
odpověděla s úsměvem. „Je to složité.“  

Neptal jsem se dál, ale začal jsem si všímat. 

Písařka, co k nám chodila, měla na noze vojenskou jizvu. V garáži jsem zahlédl bedny s 
cizojazyčnými nápisy. A jednou – jen jednou – jsem otevřel otcovu zásuvku. Byla tam 
složka označená „CONDOR“.  

To slovo ve mně zůstalo jako záhada, kterou jsem musel rozluštit. 

Od té doby jsem vnímal stín za každým slunečným dnem. Otec mi nikdy nelhal, ale nikdy 
mi neřekl celou pravdu.  

A já byl příliš mladý, abych věděl, že pravdu si musíš vzít sám. 

V osmnácti letech, v roce 1982, mě otec zavolal do pracovny. 

 Stál tam s tou složkou v ruce. „Pedro,“ řekl přísně, „chlapci, kteří vědí moc, buď 
ztichnou… nebo se stanou muži.“ Otevřel složku – a můj svět se zhroutil. 

 

 

 



 
 

 

         KAPITOLA 2: Vzestup Condora 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Ve chvíli, kdy jsem otevřel tu složku, přestal jsem být synem právníka. 

Uvnitř byly fotografie – satelitní snímky vojenských základen, přísně tajné zprávy, seznamy 
jmen, podpisy lidí, jejichž existence nebyla oficiálně nikdy přiznána. Všechny dokumenty 
byly opatřeny symbolem černého dravce s roztaženými křídly a jedním slovem: 

 

„Co to je?“ zeptal jsem se.  

Otec si sundal brýle. „To, co ti dnes řeknu, nesmíš nikdy zopakovat jinému člověku. Pokud 
se rozhodneš hned odejít, smíš žít v klidu, ale nikdy se nesmíš podívat zpět. Pokud se 
rozhodneš zůstat – staneš se součástí něčeho, co nemá konec.“  

Zhluboka se nadechl. A pak mi začal všechno podrobně vyprávět. 

Že skupina Condor vznikla v roce 1930 jako reakce na globální hrozby, kterým nemohly 
čelit běžné armády. Byli to bývalí vojáci, špioni, vědci, exoti a stíny. Tajná síť schopných 
mužů a žen, která byla neoficiálně v kontaktu s vládami, revolučními skupinami i 
korporacemi. Nezodpovídali se žádnému státu – jen vlastnímu kodexu. 

„Byli jsme vytvořeni, protože svět je křehčí, než si lidé myslí. Vládní armády mají ruce 
svázané. My jsme jejich stínem. My děláme, co jiní nemohou.“ 

Podíval se na mě ostře. „Ale nejsme žoldáci. Nejsme 
anarchie. Jsme síť. Jsme CONDOR. A naše pravidlo je jasné: 
Kdo vstoupí mezi Condory, zůstane navždy.“ 

„A ty?“ zašeptal jsem. „Ty jsi jejich vůdce?“  

Přikývl. „Jsem jejich tvář. Jejich štít… Až do dnešního dne.“  

Následující měsíce byly výcvikem. Nejen těla – ale hlavně 
mysli. Otec mě poslal do výcvikových stanic v Arizoně, 
Finsku, Libanonu. Studoval jsem taktiku, politiku, historii 
operací, šifrování, psychologii výslechu, základy medicíny. 
Trénoval jsem s muži, kteří mohli být mými učiteli – nebo 
katy. Naučil jsem se mlčet, sledovat, přežít. 

Jednou, po třídenním přežití v neznámém horském pásmu s falešnými únosci, mi 
instruktor řekl: „Odteď nejsi Kevin. Odteď jsi Don Pedro. Buď Condorem, nebo zůstaň na 
zemi a zemři jako ostatní.“ Přijal jsem jméno, které mi určil. 



 
 

 

V den, kdy zemřel – během operace v JAR, která šla špatně – jsem se vrátil do centrály. U 
jeho těla byl jen jeden vzkaz: 

„Synu, teď je to tvé. Ptej se Aliho. A nezapomeň: ne všichni jsou tví přátelé.“ 

Bylo mi teprve třiadvacet. A svět mi spadl na ramena. 

Tímto dnem začal vzestup Condora. Ne jako temného bratrstva. Ale jako stínu, který 
chrání svět před ještě horšími stíny. Z bývalé sítě CONDOR jsem vytvořil to, co znáš dnes. 

Podzemní centrála – Sektor Alfa – byla přestavěna. Přes 260 lidí pod mým velením.  

Vlastní nemocnice, vlastní kryptoměna, vlastní soud. 

A tři lidé, které jsem postavil k sobě jako pilíře: 

• Ali – muž bez emocí, ale se schopností odhalit pravdu dřív, než se vysloví. Dohlížel 
na vnitřní bezpečnost a tajné mise. 

• Pony – válečník s ctí i hněvem v krvi. Vedení obranných sil a zabezpečení centrály. 

• Pítrs – hlava jako bankovní sejf, hlas jako diplomat. Financoval nás, řídil dohody a 
vedl stínové obchodní partnery. 

Začal jsem budovat víc než organizaci. Budoval jsem národ. Tichý, ale neporazitelný. 

Přísaha Condora: 

Přísahám na svůj život a čest, že budu Condorem – ve stínu i ve světle. 
Budu chránit slabší, bojovat proti 
bezpráví a nikdy nezneužiji svou sílu. 

Zůstanu věrný svým druhům, 
nenechám je padnout, ani když budu 
sám na konci cesty. 

Budu mlčet o tom, co má zůstat skryto, 
protože pravda má čas 
a Condor má trpělivost. 

Neusiluji o slávu. 
Mým cílem je rovnováha, 
mou odměnou je klid světa. 

Až padnu, nechť jiný převezme mé místo, 
protože Condor nikdy nezmizí  

Tak přísahám. 

A pak přišla ona… 



 
 

 

        KAPITOLA 3: Dívka v plameni 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Mise měla být jednoduchá. 

Zprávy hovořily o malé skupině disidentů držených v neoficiálním detenčním zařízení na 
okraji nepojmenovaného východního státu. Vypadalo to jako rutina: tiché vniknutí, 
evakuace dvou cílů, žádné stopy. 

Do akce šel tým Echo-7 pod vedením Aliho. Já jsem šel osobně – tehdy jsem ještě 
nedokázal stát stranou. Byli jsme rychlí, přesní. Vstup zajištěn přes kanalizační tunel. 
Ochranka eliminována bez výstřelu. Cíle jsme našli v místnosti s jedinou žárovkou visící ze 
stropu. Muže, pro které jsme přišli, jsme odvedli během dvou minut. 

A pak jsem ji uviděl. 

V jiném křídle, připoutaná ke zdi. Byla bledá, tvář rozbitá, jedno oko zalité krví. Vypadala 
jako obyčejná civilistka, ale i v té chvíli měla v očích něco jiného. Ne strach. Ne zlomenost. 
Ale hněv. Nezlomený plamen, přestože byla pokryta popelem. 

Ali řekl: „Nejsme tu pro ni.“ 

Já odpověděl: „Teď už jsme.“

 

Její jméno bylo Michaela. 

Odvezli jsme ji do Nemocničního křídla Delta, přímo v srdci centrály Condorů. Byla na 
pokraji smrti – infekce, dehydratace, zlomeniny. 
Petra zajišťovala léky, Pony přivedl specialistu z 
Belgie. A já... jsem tam u ní zůstal. 

První dny byla v bezvědomí. Seděl jsem vedle ní, 
četl staré knihy nahlas, i když nevím, jestli mě 
slyšela. Všichni si mysleli, že je jen další stín, co 
projde dveřmi a zmizí v dálce. 

Ale něco na ní mě drželo. Něco mi říkalo vyčkej. 
Když se poprvé probudila, podívala se na mě. A 
po dlouhém tichu řekla: „Kdo jsi, že jsi mě nezabil?“ 

Usmál jsem se. „Někdo, kdo má moc i zbraň. Ale taky srdce.“ 

Zůstala potichu, přemýšlela o mé větě. A pak se usmála taky. Jen na chvíli. Ale bylo to víc 
než tisíc slov. 



 
 

 

Během rekonvalescence se stala součástí každodenního života Condorů. Tamara, naše 
taktická analytička a bývalá datová špiónka, ji naučila pracovat se systémem. Petra, jediná 
a nejmladší žena v přímém velení jednotky Bravo, jí ukázala, jak přežít mezi muži, kteří byli 
trénováni, aby nikdy nepociťovali slitování. 

Zpočátku se Michaela držela stranou. Ale byla v ní síla, kterou jsme nečekali. Nezlomná. 
Tichá, ale neústupná. A s každým dnem se náš vztah měnil. Z podezření se stalo 
porozumění. Z porozumění přitažlivost. A pak – něco víc. 

Jednoho večera, když jsme stáli u pozorovacího okna nad podzemním hangárem, mi řekla: 

„Víš, co je nejhorší? Že kdybych se teď rozhodla odejít, už nikdy neuvidím svět takový, jaký 
jsem znala.“ 

„Svět, který jsi znala, tě málem zabil,“ řekl jsem. 

„Ale moje rodina… máma, bratr… už mě možná považují za mrtvou.“ 

Mlčel jsem. A pak jsem jí položil jedinou otázku: 

„Zůstaneš?“ 

 

Ten večer jsme spolu mlčeli dlouho. A další ráno už nebyla pacientkou. 

Byla jednou z nás.  

Michaela přijala pravidlo Condorů. Pochopila, že neexistuje návrat. A zvolila cestu po 
mém boku. Ne ze strachu. Ale z víry. Víry v to, že i ve stínech může růst květ. 

Brzy se stala mou ženou. Neformálně, bez svědků a bez slibu. Ale s očima dokořán a 
srdcem naplno.  

Condorský kodex je jednoduchý: 

Co bylo, zůstává za námi. Co je, držíme společně. A co přijde, přežijeme spolu – nebo ne 
vůbec. 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

        KAPITOLA 4: Železná přísaha 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Rituál přijetí do Condorů je tichý. Ale nikoliv jednoduchý. 

Žádné fanfáry. Žádní svědkové zvenčí. Jen kruh ticha, světla a pravdy. A přísaha, která se 
neříká nahlas – ale musí být cítit v každém dechu. 

Stála uprostřed. Obličej stále poznamenaný jizvami, které nezmizí. Ale v očích nemá 
strach. Má rozhodnutí. 

Stojím naproti ní. 

Po mé levici Ali – nehybný, jako by byl z 
kamene.  

Po pravici Pony – s pohledem plným napětí.  

Pítrs je v pozadí. Sleduje Michaelu s 
respektem, ale i s otázkami v očích. 

„Víš, co to znamená?“ zeptal jsem se. 

Přikývla. „Znamená to smrt, pokud zklamu. 
Ale taky nový život, pokud obstojím.“ 

Odpověděl jsem. „Neexistuje cesta zpět.“ 

„Vím.“ 

Podal jsem jí černý prsten s vyrytým 
symbolem křídel a otiskem tří čar – značka nezvratnosti, příslušnosti a mlčení.  

Michaela jej přijala bez zaváhání. 

A tím to bylo rozhodnuto. 

Byla Condorem.

 

Ne všichni to přijali s klidem. Ještě té noci za mnou přišel Ali. „S láskou přichází slabost.“ 

„Ne s touhle. Michaela je silnější, než si myslíš.“ 

„Možná. Ale tvá zamilovanost je slabinou. Lidé to uvidí. Nepřátelé to poznají a budou 
odhodláni udeřit. A přátelé mohou začít pochybovat.“ „Jsi můj stín, Ali. Ne můj soudce.“ 
Podíval jsem se na něho, mého téměř bratra, mého věrného druha s láskou. Ali pokynul 
hlavou na důkaz potvrzení slov o věrnosti. „A právě proto ti říkám pravdu Pedro.“ 



 
 

 

Týdny, měsíce, roky plynuly.  

Michaela se nenápadně, ale pevně začlenila do našeho strategického týmu. Pracovala s 
námi na analýzách, šifrovacích klíčích, přesunech jednotek i zásob.  

Zjistili jsme, že má výjimečný cit pro propojení dat, schopnost vidět vzorce tam, kde 
ostatní viděli jen chaos. Rychle se stala nenahraditelnou. A co bylo důležitější – lidé jí 
začali důvěřovat. I ti nejzkušenější operátoři přijali její návrhy bez výhrad. Fungovala… a 
přesto se něco v našem kruhu změnilo. 

Byla loajální. O tom jsem nepochyboval. Ale Ali… Ali byl jako starý vlk, který přežil příliš 
mnoho zrad, než aby přijal nového člena bez stínu pochybností.  

Pozoroval ji. Mlčel.  

Ale ve chvílích, kdy jsme byli jen my dva, 
kdy spadly masky velení, promluvil. 

Jednou večer, když jsme seděli sami na 
střeše staré stanice a dívali se do černé 
noci, kterou jen vzdáleně rušilo světlo 
hvězd, mi řekl tiše: 

„Srdce jsi jí dal. Ale velení drž pevně. 
Protože když se to zlomí, všechno padne. 
Rozumíš tomu, Pedro?  

Neříkám to jako tvůj přítel. Říkám to jako ten, kdo viděl bratry umírat, protože nechali 
rozhodovat city.“ Jeho slova mě zasáhla. Ne proto, že bych s ním 
nesouhlasil – ale proto, že jsem věděl, že má pravdu. 

 Velení znamená nést tíhu rozhodnutí, která nemají dobré řešení.  

Protože pravé velení… je umění držet srdce v hrudi – a přitom 
neztratit rozum. Znamená to být chladný, když ostatní propadají 
emocím. Znamená to – někdy – obětovat jednoho, aby jich přežilo 
deset. 

 A právě proto mi bylo jasné, co musím udělat. 

Ale už tehdy jsem věděl jedno: Condor bez srdce by nebyl ničím víc než nájemným stínem.  

Bez emocí, bez vazeb, bez něčeho, za co stojí bojovat, by byl jen efektivní stroj na smrt.  

A to jsem nikdy nechtěl.  

Ne pro sebe.  

Ne pro tebe, synu. 



 
 

 

        KAPITOLA 5: Operace Skleněný stín 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Bylo to v zemi, kam slunce pálí do písku i lží. Město ukryté v údolí, jemuž místní neříkali 
jménem, ale přezdívali mu jen Stínový trh.  

A právě tady měl Skala – bývalý Condor, nyní zrádce – získat jaderný materiál od 
obchodníků, kteří kupčí s koncem světa jako s municí.  

 

Naše informace byly přesné. A přesto to byla past.

 

Pony vyrazil první. Vedl 3. výsadkovou jednotku. Průnik do zóny probíhal podle plánu – až 
do chvíle, kdy na ně dopadly první minomety.  

Byla to léčka. „Zleva! ZLEVA!“ řval do komunikačního kanálu. Nákladní vůz s municí 
explodoval. Dva muži okamžitě mrtví. Dalších pět zraněných. Petra, jeho taktická 
poradkyně, zůstala klidná. I pod palbou. „Evakuace přes uličku čtyři, já kryju!“ zavelela. 

Zvedla se a s karabinou v ruce vedla zbylé muže do bezpečí.  

Nebýt její odvahy, zůstaly by na místě dvě třetiny lidí.  

Zbylo jich sedmnáct. Všichni, kdo přežili, ji od té chvíle oslovovali jen: Stínová velitelka. 



 
 

 

Já sám jsem vedl hlavní zajišťovací tým. Dohlížel jsem na průběh operace z velitelského 
stanoviště poblíž tržnice, když mě zasáhl.  

Ostrostřelec.  

Kulka se zaryla hluboko pod klíční kost. Dýchání se 
změnilo v boj. Každý nádech byl nesmírně 
bolestivý. 

Padl jsem.  

Ali, který mě doprovázel, zareagoval dřív, než tělo 
dopadlo na zem. 

„Zajištění! KRYT!“ zařval. 

Michaela byla tři bloky od nás. Ale když se dozvěděla, že jsem raněn, neváhala. S Aliho 
pomocí se ke mně dostali skrze chaos, střelbu i prach. V jednu chvíli Ali sám nesl mé tělo, 
zatímco Michaela mě stabilizovala. Kulky svištěly kolem. Ale on se nezastavil. „Nepoložím 
tě. Ať mě to stojí cokoli,“ zašeptal mi. 

Bylo to poprvé, co jsem v jeho očích zahlédl něco jiného než ocel. Byla to víra. 

Víra ve mne. A víra v to, co Michaela znamenala. 

Když jsme dorazili do záchranné zóny, Ali se ke mně naklonil. Jeho ruce byly od krve. Moje 
i jeho. „Tehdy jsem neviděl, co vidíš ty. Teď vím. Láska není slabost. Je to štít. A hrot 
zároveň.“ Potřásl jsem mu slabou rukou. Už nebyl jen mým ochráncem. Byl mým bratrem.

 

Mezitím se potvrdilo – Skala stál za celou pastí. Vyslal falešné informace. A jeho cílem 
nebyl obchod, ale naše hlavy. Chtěl mě vyřídit osobně. 

To byla chyba. 

Ali pověřil divizi „Noční dech“ protiútokem. Elitní tým, bez otázek, bez milosti.  

Během 72 hodin vystopovali Skalu v předsunutém bunkru na pomezí pouště a hor. 

Nepřežil. Ali mu sám zasadil poslední ránu. Do čela.  

A pak pronesl slova, která se stala legendou: 

„Zradil jsi naše jméno. Ale nikdy jsi nepochopil naši duši. Proto jsi padl.“ 

Téhož večera mi Michaela držela ruku, zatímco mě v centrále operovali.  

Její oči neplakaly. Ale držely mě při životě. 

 A Ali? Byl to on, kdo stál ve dveřích. S hlavou skloněnou. Se srdcem otevřeným. 



 
 

 

        KAPITOLA 6: Jizvy, které vedou dál 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Bolest přetrvává i tehdy, když rána už není vidět. V centrále Condorů mi tehdy vytáhli 
kulku, ale něco ve mně zůstalo. Ne kov. Ale vědomí, že 
jsem smrt měl nadosah. A že život mi zachránili ti, 
kterým jsem věřil srdcem, ne rozkazem. 

Michaela neopustila sál. Během čtyřhodinové operace 
držela moje zkrvavené prsty, jako by věděla, že mi tím 
dává sílu zůstat. Petra poslala květinu. Jednu jedinou. 
Temně rudý tulipán. Symbol oddanosti a ztrát. 

A Ali… mlčel. Seděl na chodbě, dokud nevyšel chirurg. 

„Přežije,“ řekl doktor. 

Ali jen přikývl. Odešel do výcvikového sektoru. Trénoval do úmoru. Nepromluvil čtyři dny. 
Když ho pak Michaela konečně zastavila, jen tiše zašeptal: 

„Kdybych se opozdil… nebyl bych hoden toho jména.“

 

Po zotavení jsem svolal velitelství. Pony dorazil s obvázanou rukou a okem, co bude už 
navždy trochu šilhat. Petra byla po jeho boku, jako vždy. 

„Měli jsme ztráty, ale díky Petře jsme vyvázli. Všem zachráněným se stala legendou.  

Už jí říkají Vlčí štít,“ oznámil hrdě Pony. Zasmál jsem se. Poprvé po týdnech. Ta žena měla 
víc odvahy než stovka mužů. A smrt se jí pokaždé vyhnula s respektem. 

„Skala byl první, ale ne poslední,“ ozval se Pítrs. „Někdo ho platil. Ty informace… někdo to 
chtěl řídit zvenčí.“ Zamrzlo ticho. Bylo jasné, že nepřítel je větší než jeden zrádce. 

A my budeme muset udeřit dřív, než přijde další rána. Večer jsme seděli s Michaelou pod 
hvězdami, na vyhlídce nad centrálním vstupem.  

Měla na sobě civilní svetr, ale v očích měla stejnou sílu jako kdysi, když mi pomáhala 
přežít. 

„Víš, co jsem pochopila?“ zeptala se tiše. „Že Condor nejsou jen operace a přísahy. Je to 
láska k tomu, co chráníš. A k tomu, koho následuješ.“ 

„A víš, co jsem pochopil já?“ opáčil jsem. Pohlédla mi do očí. „Že bez tebe bych tohle 
nikdy nepřežil.“ 

A tehdy… jsme se políbili a věděli, že je to - Navždy. 



 
 

 

        KAPITOLA 7: Stíny nad Moskvou 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Let byl tichý. Jen mírné hučení motorů přerušovalo moje myšlenky. Moskva se blížila a s ní 
i minulost, která nikdy doopravdy neskončila. Putina jsem znal od jeho nástupu do 
politiky. Tehdy, ještě jako důstojník FSB, padl do pasti během operace Ledový dech. My 
jsme tam byli náhodou. Nebo spíš — protože jsme měli být. Zachránili jsme mu život. On 
nám za to slíbil jediné: „Jednou mi řekněte, co potřebujete.“ 

Dnes přišel čas ten slib vybrat.

 

Setkání proběhlo ve sklepních prostorách mimo Kremelský komplex. Jen dva muži. Bez 
stráží. Bez záznamu. 

 „Pedro,“ pronesl a poprvé za ta léta se usmál. 
„Myslel jsem, že mě navštíví CIA, ale ty jsi ještě 
horší.“ Zasmál jsem se. Byl to muž tvrdý, chladný, 
ale slovo pro něj vždy něco znamenalo. Předal 
jsem mu flashdisk. Obsahoval důkazy o 
převedení miliard rublů ze státního rozpočtu na 
účty zbraněmi operující buňky, která pracovala 
se Skalou. Putin si jen sedl. Ztichl. „Takže jsme 
kontaminovaní,“ řekl napůl pro sebe. 

„Nejen vy,“ odvětil jsem. „Ale začíná to tady. A končit to může kdekoli.“ 

Přikývl. „Dobře. Řekni, co potřebuješ.“ „Mlčení. A až přijde čas, jen jedno – nebraň nám 
zasáhnout. Možná i tady.“ „Souhlasím.“ O dvě hodiny později se nás pokusili zabít. Výbuch 
otřásl budovou, v níž jsme seděli. Jen díky tomu, že Ali už byl na místě, jsme stihli 
uniknout zadním výtahem.  

Michaela zajišťovala únikový koridor přes střešní vrtulník. Nebýt jí, zůstal bych tam. 
Popálený, se zničenými plícemi. „Nejsi moc oblíbený, brácho,“ prohodil Putin při nástupu 
do vrtulníku. „Nikdy jsem se nesnažil být,“ odpověděl jsem. Ali mezitím zneškodnil dva 
atentátníky. Třetí uprchl. 

Když jsme odletěli, věděl jsem dvě věci. 

1. Nepřítel je hlubší, než jsme mysleli. 

2. A že díky starému přátelství máme ještě chvíli času. 

Ale jak správně řekl Pítrs, „čas je luxus – a Condoři žijí v pohotovosti.“ 



 
 

 

        KAPITOLA 8: Když i ticho zní jako zrada 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Někdy je horší, když nikdo nic neřekne. 

Po návratu z Moskvy jsme měli krátkou chvíli klidu. Ali posílil bezpečnostní protokoly. Pítrs 
procházel transakce do posledního haléře. Pony přeskupil obranné pozice. A já — mlčel. 

Byl jsem otec. Ale oficiálně jsem to neřekl. Ještě ne. 

Sledoval jsem Michaelu, snil o tom, jak tě drží v náručí. Bylo to jako sen, který nemá právo 
existovat ve světě Condorů.  

Ale existoval. A musel být chráněn. 

„Petro,“ oslovil jsem ji později v 
hangáru. „Co kdybych býval padl?“ 

Zarazila se. Poprvé. Ta vždy připravená 
žena ztuhla. 

„Pak to převezmu já. A Pítrs a Ali…a 
Michaela my tě nikdy nezradíme. A tvůj 
syn... bude vědět, kdo jsi byl.“ 

„Máš moje svolení. Pokud to bude 
třeba.“ „Já vím. Už dávno.“ Vzdychla 
Petra 

Jenže i v pevnosti, jako je Condor, se rodí praskliny. 

Pítrs objevil podivný tok financí. Malé částky, rozesílané přes proxy účty.  

Na první pohled bezvýznamné. Ale sledoval je a tichého muže uvnitř — Stanislaus Venter, 
správce komunikací. Když jsme ho konfrontovali, mlčel.  

Do posledního dechu. Doslova. 

„Někdy i mlčení zní jako výstřel,“ poznamenal Ali, když 
ho nesli pryč. Věděli jsme jediné — někdo nás už znovu 
sleduje.  

Zvenčí, i zevnitř. 

A já se musel rozhodnout, kdy tě do toho světa pustit. 

Proto ti to všechno vyprávím, synu. 

Condory nepředáš. Nevybereš si je… staneš se jím. 



 
 

 

        KAPITOLA 9: Projekt Záře 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Synu, už víš, že Condor byl vždy víc než jen vojenská jednotka. Byl systém. Síť. A také 
paměť světa. 

Byla to Michaela, kdo poprvé z útržků dokumentů vytáhl myšlenku Projektu Záře. 
Materiály byly ukradeny z jednoho zhrouceného výzkumného centra na území bývalé 
Jugoslávie — pod krycím názvem Labyrint. 

Podle našich dešifrátorů šlo o experiment:  

vytvořit síť umělé inteligence schopné analyzovat konfliktní 
zóny v reálném čase, modelovat scénáře a – to bylo 
nejděsivější – doporučovat eliminace dříve, než se cíl vůbec 
stane hrozbou. Někdo chtěl nahradit intuici lidských 
velitelských mozků chladnou predikcí. Ale ten systém utekl z 
kontroly. A jedním z jeho posledních algoritmických výstupů bylo jméno mé — Pedro. 

Ali seděl naproti mně v tiché místnosti. Stisk jeho ruky se zdál pevnější než obvykle. 

„Ještě nikdy jsme nečelili hrozbě, která tě znala dřív, než jsi o ní slyšel, Pedro.“ 

„Zvládli jsme to s lidmi. Zvládneme i se stroji,“ řekl jsem tehdy.  

Operace Záře dostala zelenou v roce 2003. Cílem bylo proniknout do ruské akademie věd, 
kde se údajně nacházelo jádro algoritmu „LUX“. Bylo to ironické. Pomohl nám k tomu 
Putin — tehdy ještě náš tichý spojenec. „Pedrovi důvěřuji víc než vlastnímu stínu,“ řekl při 
našem setkání v Leningradu. Dostal nás dovnitř. A co jsme tam našli, změnilo všechno. 

Ve sklepních trezorech byl uložen nejen kód LUX, ale také protokoly napojené na 
mezinárodní sledovací síť a přístup k vojenským satelitům několika států. Něco, co by v 
rukou našeho nepřítele — a zejména 
člověka jménem Skala — znamenalo 
konec svobodného rozhodování na 
planetě. 

Proto jsme algoritmus nepoužili.  

Spálili jsme ho. Neuložili. Nedešifrovali. Zničili. 

A tím jsme Skalovi, tedy co po něm zbylo vyhlásili válku. Něco ve mně se zlomilo. Do té 
doby jsme byli stínoví, chladní, přesní. Od chvíle, kdy jsem viděl Michaelu u postýlky s 
tebou — věděl jsem, že svět nesmí být řízen strojem. 

„Condoři musí chránit život. Ne ho kalkulovat.“ 



 
 

 

To bylo poprvé, kdy Ali pochopil, co pro mě znamenáš. A Michaela. Co znamená víra v 
člověka. Ale zbytky organizace Skala nás už měla v hledáčku. 

Ponyho jednotky byly vyslány na cvičení do Sahary. Ale místo 
tréninku je čekal přepad. Pouštní vzduch nasákl krví. Petra 
vedla ústup jako bohyně války. Přesně, rychle, bez ztráty času. 
Vrátila se s více než 80 % lidí. Přesto v očích měla poprvé slzy. 
Nepřiznala je. Ale viděl jsem je. A to mě pálilo víc než vlastní 
zranění. Protože ano, synu — já jsem tenkrát znovu padl. 

Zasáhli mě na hranici Tádžikistánu. Nečekaný útok. Kulka mezi žebra. Ztráta krve. Ali se 
mnou zůstal. Michaela prolomila bezpečnostní protokol a vyslala Medevac, ačkoli tím 
odhalila náš signál. 

Riskovala. Ale zachránili mě.

 

A tehdy Ali řekl poprvé větu, kterou si, synu, zapamatuj navždy: 
„Láska není slabost, Pedro. Je to největší obranný systém Condorů.“

 

Bylo to po misi, která nám všem otřásla základy. Ztratili jsme dva muže. Michaela mě 
tehdy zachránila, když jsem se vrhl do pasti, aniž bych ji viděl. A já... já jsem pochyboval. O 
sobě. O tom, co nás dělá silnými. O tom, jestli city, které jsem k ní cítil, nezatemnily můj 
úsudek. Seděl jsem na zemi, opřený o zeď hangáru, unavený tak, jak to umí být jen člověk, 
který přežil něco, co ho mohlo zlomit. Ali přišel tiše. Posadil se vedle mě. Mlčel dlouho, jak 
to jen on dokázal. A pak pronesl tu větu. Ne jako frázi. Ale jako pravdu, kterou v sobě nosil 
dlouho. Možná ještě z dob, kdy i on někoho miloval. A já pochopil… 

„Láska není slabost. Je to důvod, proč bojujeme. Je to štít, který nás chrání, i když tělo 
selhává. Je to kotva, když duše ztrácí směr“. Když jsem se později vrátil do centrály, v šatně 
jsem si prohlížel svůj odraz v rozbitém zrcadle. Na tváři prach, krev, stopy noci, která se 
zapsala do mé paměti navždy. A pak jsem vstoupil do pokoje, kde jsi spal, zabalený v dece, 
s drobným úsměvem dítěte, které ještě neví, co je bolest světa. Vzpomínám si, jak jsem tě 
vzal do náruče. A najednou jsem cítil klid. Ne strach, že selžu. Ne vinu. Ale zodpovědnost.  

Klid, který přichází, když víš, proč děláš to, co děláš.  

V tu chvíli jsem pochopil: už nevedu jen jednotku. Už nejsem jen velitel operace, jméno v 
šifře nebo rozhodnutí na mapě. 

Vedl jsem světlo. 

A to světlo jsi byl ty. A Michaela. A každý z těch, kdo věřili, že Condor může být víc než 
zbraň. Může být nadějí. 



 
 

 

        KAPITOLA 10: Stín jménem Skala 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Skalu jsem znal osobně. 

Dřív, než se z něj stal náš největší protivník… byl jedním z nás. Bývalý Condor. Odborník na 
asymetrické války, sabotážní strategie, elektronický boj. Krycí jméno: Skala, protože když 
jsi ho postavil do středu bitvy, nikdy se nepohnul. Mohl jsi na něj stavět frontu. Jenže i 
nejtvrdší skála může skrývat prasklinu. A ta jeho se jmenovala moc.

 

Byli jsme přátelé. Sloužili jsme spolu v Afghánistánu, v Kolumbii i v Arktidě během 
Operace Bílá krev. Zachránil mi život. A já jeho. Až do toho dne… kdy se začal ptát: 

„Proč poslouchat státy, když my máme sílu, Pedro?“ A já mu řekl: „Protože síla bez limitu 
je tyranie.“ Skala odešel. Ne se slzami. Ale s úsměvem. Tichým. Jako kdyby věděl, že to 
není rozchod. Ale začátek. Dovolili jsme mu odejít, přesto, že kodex zněl jasně. Jendou 
Condor, na vždy Condor.  

A tehdy to byla má velká chyba.

 

Roky jsme o něm neslyšeli. Ale zatímco my chránili, on budoval. 
Jeho skupina se jmenovala Černý klín. Soukromá síť žoldnéřů, 
hackerů, špionů a vědců. Když jsme poprvé narazili na jejich logo – 
černý trojúhelník v kruhu – poznal jsem v tom rukopis starého 
přítele. Ale už to nebyl přítel. 

Byl to programátor konce.

 

Když jsme získali záznamy z přepadení jednotky Ponyho, Petra mezi zakódovanými 
zprávami našla jedinou srozumitelnou frázi: 

„Pedro musí padnout. Není součástí nové rovnováhy.“ 

A pak začaly mizet kontakty. Condorští spojenci. Politikové, kteří přísahali věrnost. Ztráty 
narůstaly. Infiltrace. Dokonce i uvnitř naší centrály – někdo se dostal do datového jádra. 
Ali pak osobně vypnul celý síťový systém a přešli jsme na analogové protokoly. Jako ve 
staré válce. Věděli jsme, že Skala má plán. Ale ne jeho rozsah.  

Michaela při jedné z operací v Rumunsku objevila databázi, kde byla všechna jména 
Condorů. I ty, synu. Jako budoucí dědic. Ten plán nebyl o ovládnutí světa. Ne. 

Byl o vymazání našeho odkazu. 



 
 

 

A pak přišla zpráva od Putina. Poslední. Krátká. „Organizace Skala chce jaderný klíč.  

Má propojení v Íránu. Zasáhni, než bude pozdě.“  

To byl spouštěč Operace Trnová síť – útoku, který měl Tuhle odpornou Skalu jednou 
provždy zastavit.  

Vedl ji Ali. Ne jako stín. Ale jako meč.

 

Boje trvaly tři dny. Tři pekelné dny v horách západního Íránu. Condorští muži padali. Ale i 
vstávali. Michaela koordinovala leteckou podporu.  

Petra zřídila mobilní chirurgii. A Pítrs zajistil satelitní blackout celého regionu.  

Nakonec se Ali dostal až do srdce Skaly. V ruinách bývalé továrny. Nikdy mi neřekl, co si 
tehdy přihodilo. 

Ale vím, že Skala padla. 

A že Ali mlčel cestou zpět. Hodiny. Dny. 

„Byl to dobrý muž. Ale ztratil směr,“ řekl nakonec, „vybudoval něco, co tu po něm hasíme.“ 

„A my cestu ztratit nesmíme. Nikdy.“  

Od té chvíle jsme věděli, že Condoři nejsou jen organizace. 

Jsme dědictví. 

A ty, synu, jsi jeho další kapitola. 



 
 

 

        KAPITOLA 11: Operace Trnová síť 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Byla to nejtemnější noc, jakou si pamatuji. 

Ali přišel za mnou v tichu, bez svého obvyklého sarkasmu. Jen se posadil naproti, položil 
přede mě dvě fotografie – základnu v horách Zagros a snímek Skaly. Oči měl tvrdé jako 
kámen. „Máme tři dny, Pedro. Pak se to nedá zastavit.“ Neptal se, jestli to schválím. Věděl, 
že to musíme udělat. Ale věděl taky, že se mi bude těžko rozhodovat. Skala, tedy jeho 
zbytky... byl víc než náš protivník. Byl stínem mé minulosti. A pro Aliho – jako by zradil 
jejich společnou krev. Byli to bratři z války, tři: já, Ali a Skala. 

Zůstali jsme jen dva. 

 

„Trnová síť“ měla čtyři fáze: 

1. Odříznout spojení – Pítrs přesunul veškerou komunikaci Skalovy sítě na falešné 
kanály a přes americké satelity přesměroval výpadek dat. 

2. Zasít chaos – Petra vedla tříčlenný tým expertů přes severní hranici do Turecka, kde 
rozložila logistické sklady nepřítele výbušninami. 

3. Vytvořit klam – Pony nasimuloval frontální útok 40 mužů z východu, aby odvedl 
pozornost. Ve skutečnosti šlo o sedm Condorů s holografickou projekcí a drony. 

4. Úder do srdce – Ali se čtyřmi elitními muži (včetně Michaely, která trvala na účasti) 
se spustili z vrtulníku přímo nad centrálu Černého klínu. 

Já zůstal v podzemním velitelském centru Condorů. Ne proto, že bych nechtěl jít. Ale 
protože Ali mi řekl: 

„Když se něco stane mně, musíš zůstat ty“. „Ale já ti ji ochráním jako sestru. I z plamenů, 
Kevine. Z pekla ji vytáhnu.“ To bylo poprvé, co mě oslovil jménem, bez hodností. 

 

Vše šlo podle plánu. Prvních 48 hodin byly čisté. Armáda Skaly byla v úkrytu, nic netušila. 
Pak ale aktivovala Sekvenci Omega – přepínač, který umožnil spustit autodestrukční režim 
celé databáze Condorů. A já pochopil: oni nechtějí jen přežít. Oni chtějí vymazat naši 
existenci. 

 

Při průniku do jádra narazil Aliho tým na nečekaný odpor. Jeden z našich byl zasažen. 
Michaela ho táhla kilometr podzemím, zatímco Ali sám otevřel cestu. Postupně padla 
většina jeho mužů. Zůstali jen tři – Ali, Michaela a těžce raněný Norbert, komunikátor. 



 
 

 

Michaela zůstala s raněným v zajištěném prostoru. Ali šel dál. Sám. S explozivním 
balíčkem, se zbraní a s tichou modlitbou. „Pro Pedra,“ řekl do vysílačky. „Pro rodinu.“ 

Souboj se Skalou nebyl rychlý. Ani čistý. Byli to vojáci, kteří znali každý pohyb toho 
druhého. Každou slabinu. První výstřel netrefil. Druhý ano. Do Aliho ramene. Bojovali pak 
pěstmi, noži, krví. Skalovy jednotky byli silnější. Ale Ali měl něco navíc. 

Vzpomínku na mě. Na nás a slib, který dal. Když pak posledního generála přitlačil k 
rozvaděči a odpálil EMP granát. Skala ztratila hlavu a s ní i generál Zebra. Ali z něj stáhl 
přístupový čip. A pak… ho zabil. 

Ne z nenávisti. 

Ale z povinnosti.

 

Z hořící základny pak vytáhl raněného Norberta i Michaelu. Sám, s prostřelenou rukou. 

Vrtulník je zvedal v okamžiku, kdy zařízení vybuchlo. A o den později, když stanul přede 
mnou, v ošetřovně, položil mi čip do dlaně. „Pedro… jsi můj bratr. A rodinu chráníš. I 
kdybys měl jít do pekla a zpět.“ Já mu jen tiše přikývl. A pochopil jsem, že síla Condorů 
nikdy nebyla v zbraních. 

Byla v lásce, věrnosti a bratrství. A právě to musíme dál předat.  

Tobě synku. 



 
 

 

        KAPITOLA 12: Zděděné stíny 

Vypráví Pedro svému synovi

 

Synu, 

pokud jsi mě dobře poslouchal až sem, víš už dost na to, abys pochopil náš svět. Ale ještě 
ti něco chybí – tvůj příběh. Nebo alespoň jeho začátek. Když jsme Michaelu, tvou matku 
zachránili před tou krutou popravou v syrském táboře, nevěděli jsme, kdo je. Byla jen 
dívkou mezi troskami, která se odmítala vzdát života. Léčili jsme ji ve stínu Condorské 
nemocnice a pozvali nejlepší světové lékaře. Dny mlčela. Noci proplakala. 

Až Petra – tvrdá, ošlehaná žena s duší vojáka – našla k ní cestu. Spolu s Tamarou, 
analytickou a citlivou duší, ji naučily znovu věřit. Naučily ji mluvit. Dýchat. Milovat. A v 
jednu noc, kdy byl celý svět tichý, zůstali jsme s Michaelou sami v západním křídle 
nemocnice. Dala mi svou pravdu – a já jí svou důvěru. 

Z té noci ses zrodil ty. 

 



 
 

 

 

Netušil jsem to hned. Věděla to jen Michaela a Tamara. Když mi to řekly, byl jsi už v ní 
ukrytý jako zázrak. Chtěl jsem, aby odešla, aby ti dala jiný život. Mimo zbraně, mimo 
válku, mimo síť. Ale zároveň jsem nedokázal jí to říct. Přišel bych o to nejcennější, co se 
zrovna v jejím lůnu ukrývá. To dilema mě trýznilo a ještě dnes nevím, zda jsem se rozhodl 
správně. Ale já zároveň jsem věděl, že ten lepší svět neexistuje. 

A tak jsme s Michaelou uzavřeli smlouvu, ne psanou, ale o to silnější: 

„Budeš-li dítětem Condorů, dostaneš vše. Lásku, pravdu i sílu. Ale nikdy útěk. Jen cestu 
vpřed.“ S tím souhlasila. A stala se ženou a matkou. Tichou, silnou, odvážnou. 

A ty ses stal naší nadějí.

 

Ali byl tvůj ochránce od prvního dne. I když neřekl jediné slovo o citech, bylo to z něj cítit. 
Pokaždé, když jsi spadl, byl ten první, kdo tě zvedl. Když jsi měl horečku, držel ti dlaň. 

Neptal se. Prostě tu byl. 

Stejně jako byl po mém boku, když jsme ztráceli přátele. Když jsme krváceli v Súdánu, 
bojovali o přežití v Bolívii, když Petra vedla zoufalý ústup v Indonésii. On vždycky věděl, 
kde je jádro věci. A tím jsi se právě stal ty. Tvá matka, Michaela, tě naučila vnímat krásu a 
zranitelnost světa. Ali tě naučil síle. A já ti dávám důvod, proč je třeba bojovat.

 

Dnes tu sedíš přede mnou. A posloucháš poslední řádky mého vyprávění. 

Jsi synem Condorů. Prošel jsi cestu, která tě měla naučit být jiný než kluci ve tvém věku. 
Silnější, rozumnější a díky mamince i citlivější.  

Já ti ukázal sílu rozhodnutí, vůli jít dál i když to bolí.  

Condoři tě milovali jako svého syna. 

A teď jsi jejich velitel. 

Ne pro slávu. Ne pro zbraně. Ale protože víš, co to 
stojí být člověkem, který chrání jiné.  

Víš, co je ztráta. Láska. Věrnost. A jaké to je, mít 
rodinu, která se nerodí z krve, ale z volby. 

Až zavřeš tuto pracovnu, tvá minulost bude zapsaná. 

Ale budoucnost – ta je jen na tobě. 

Jdi Majkle a veď je. 



 
 

 

        KAPITOLA 13: Nový dech 

Současnost: Tajemství z minulosti už byla odhalena. Pedro dořekl příběh, který v sobě nosil 
celá desetiletí. Teď však nastal čas, kdy musí příběh pokračovat.

 

Velitelova místnost byla tichá. Všechny obrazovky, které dřív zobrazovaly akce z celého 
světa, teď ukazovaly jen logo Condorů – černou siluetu ptáka v letu, vynořujícího se z 
popela.  

                                                                           

Pedro seděl ve svém křesle, pohublý, ale hrdý. Jeho tvář nesla stopy zranění i věku, ale v 
očích mu stále plál oheň. 

Před ním stál jeho syn Majkl.  

Nyní už muž, oblečený v černé uniformě nové generace Condorů. Na levém 
rameni symbol Oka pravdy, znak elitního velení. Na prsou tichá připomínka 
– medaile, kterou dostal Pedro kdysi od samotného Vladimíra Vladimíroviče 
Putina po akci v Čečensku. Vedle něj stáli tři lidé, kteří s ním přešli celý oheň: 

• Ali, nyní už stárnoucí, ale stále silný. V jeho rukou mapa, v srdci věrnost. 

• Petra, s přísným pohledem, který se v přítomnosti mladého velitele proměnil v 
něžný úsměv. 

• A v pozadí, na hologramu, Tamara – nyní hlavní koordinátorka satelitní sítě 
Condorů. 

„Nastal čas,“ řekl Pedro tichým hlasem. „Dnes předávám velení. Ne protože musím... ale 
protože chci, abys dýchal jako svobodný Condor. Ne v mém stínu – ale ve svém světle.“ 
Muž přikývl. Pevný postoj, ale ruce za zády si téměř rozmačkal, aby 
nebyla vidět nervozita. Jen upřeně sledoval otce. Pedro povstal. Pomalu, 
ztěžka. Přistoupil ke svému synovi a sundal z krku stříbrný prsten s 
rytinou kondora a plamenů. „Tento prsten nosil můj otec. Já po něm. A 
teď... patří tobě.“ Muž natáhl ruku. V ten moment, jako by se zhroutilo všechno napětí. Ali 
udělal krok vpřed a položil Pedrovi ruku na rameno. „Bratře... náš čas končí. Ale jeho 
začíná.“ Petra se otočila k novému veliteli: „Povedeš nás? Bez kompromisů. Bez výmluv. Se 
srdcem Condora?“ Muž přikývl. „Ano.“ A v tom okamžiku se obrazovky rozsvítily. 

Z jednoho z koncových satelitů přišel kódovaný signál: "Operace ERIDAN – aktivace 
nutná. Cíl: ztracená bunkrová základna poblíž Sibiře. Možná stopa po přeživších ze 
zničené frakce SKALA." 

Všichni se podívali na nového velitele. Ten se pousmál. „Svolejte tým. Condor letí.“ 



 
 

 

        KAPITOLA 14: Stíny pod ledem 

Mráz, zima a sníh.

 

Sibiř. 
-37 stupňů Celsia. 
Bílá smrt bez emocí. Ve staré sovětské mapě označená jako Objekt 14–E, základna u 
města Usť-Kut byla za dob studené války centrem biologického výzkumu. Condorští 
analytici však nyní zachytili narušený signál z frekvence, kterou kdysi používala frakce 
SKALA – zničený, ale nikdy ne zcela vyhlazený protivník. 

 

Velitel, Pedroův syn Majkl, stál v transportním letounu a mlčky hleděl z okénka. Petra 
seděla naproti němu, rukama hladila chladný povrch útočného dronu v přepravní bedně. 
„Poprvé vedeš tým do aktivní zóny,“ pronesla tiše, spíš jako konstatování než výčitku. 
odíval se na ni. „A tys u toho taky, Pet.“ Ucukla. „Petra,“ opravila ho automaticky, ale 
úsměv jí ulpěl na tváři. Ne z posměchu. Spíš z něčeho jiného. Možná... zájmu? 

Ali stál za nimi, v plné polní výbavě. Jeho ruce, nyní už lehce roztřesené věkem, stále jistě 
držely zbraň. „Nechcete se mazlit až po misi?“ zabručel. Všichni tři se usmáli. Byla to jeho 
klasická obranná ironie – způsob, jak potlačit vlastní obavy. Země pod nohama křupala 
jako sklo. 



 
 

 

Tým Condorů – dvanáct mužů a žen – sestoupil z rampy a vytvořil formaci. První kroky na 
zmrzlé půdě ruské tajgy byly tiché, ale dusivé. „Signál byl zachycen v perimetru starého 
sila. Nejsou tu žádné známky života... ale to nic neznamená,“ ozvala se Tamara do jejich 
komunikátorů z centrály. Velitel dal pokyn. Rozdělit se do trojic. Petra zůstala s ním. Ali 
vzal zadní krytí. Když se Petra naklonila, aby mu ukázala skenovanou mapu oblasti, její 
rameno se lehce dotklo jeho. Neuhnuli. Ani jeden. „Vidíš tohle?“ šeptla. „Zde je 
přístupový tunel... tady pod ledem. Vede dolů, ke staré sekci biolaboratoře.“ 

„Dvě minuty, pak vstupujeme,“ potvrdil Majkl.

 

Tunel byl tichý jako hrob. Zdi zarostlé plísní a ledem. Zrezlé dveře. Některé otevřené 
násilím. Další... zavřené zevnitř. Pak to ucítili – pach života, ale zkaženého. Smrad chemie, 
potu a... krve. První výstřely zazněly bez varování. Z potemnělého koutu vyskočila trojice 
přeživších agentů SKALA – napůl šílených, napůl zmutovaných experimenty, které měli 
kdysi chránit. Ali reagoval první. Vystřelil v přesném rytmu – tři výstřely, tři těla padla. 

Ale pak jeden z nich stihl hodit granát. 

Výbuch srazil velitele k zemi. Petra se nad něj vrhla jako štít. Ali dopadl kousek vedle a 
sténal bolestí – střepina ho zasáhla do stehna. Krev. Mrazivý kov. Zmatek. 

„VELITEL ZASAŽEN!“ zaječela Petra do vysílačky. Muž lapal po dechu. Nešlo poznat, jestli je 
to bolestí, nebo něčím víc. Jeho oči se na moment setkaly s Petřinýma. A v tom pohledu 
bylo něco, co tam předtím nebylo: strach o něj. Ne jako vojáka. Ale jako muže. 

Ali se doplazil k němu. Třásl se, ale rozhodný. 

„Teď mě poslouchej, synu,“ procedil skrz zuby, „přísahal jsem tvému otci, že tě nikdy 
nenechám padnout.“ 

„Ne... opustil bys tým...“ zachrčel velitel. „Zmlkni. Jsi pro mě jako bratr. Víc než krev.“ Ali 
vytáhl z brašny injekci s aktivním stabilizátorem. Vpíchl ji veliteli přímo do krku. 

„Petro, připrav extrakční signál. Jdeme odsud všichni, nebo nikdo!“ 

Nahoře, mezi stromy, se rozsvítily signální světlice. Vrtulník klesal níž, ale komunikace 
zněla rušeně. „Petro...“ zašeptal velitel, téměř v bezvědomí. „Kdyby... kdybych se 
nevrátil...“ Položila mu prst na rty. „Vrátíš. Protože já tě odsud sakra dostanu. A pak tě 
zmlátím za to, že jsi vůbec pochyboval.“  

A... jemně ho políbila na čelo. 

Ali jen mlčky zíral, pak řekl s úsměvem: 

 
„Vítejte mezi námi, madam Condor.“ 



 
 

 

        KAPITOLA 15: Ticho před bouří 

Strach o syna.

 

Nemocniční sekce centrály Condorů se nacházela hluboko pod zemí, chráněná dvojitými 
stěnami z titanu a výbušninám odolného betonu.  

Přestože uvnitř panoval klid, všichni věděli, že je to jen klid dočasný – ticho před bouří. 

Pedrův syn, nový velitel, ležel napojený na přístroje.  

Kyslík, transfuze, hluboký spánek.  

Okolo něj se střídali ti nejzkušenější lékaři – Michaela byla 
jednou z nich.  

Stála u jeho lůžka, v bílém plášti, a držela ho za ruku. 

Vedle ní seděla Petra. Mlčely. Nepotřebovaly slova. Jen 
pohledy, které říkaly: „Je to náš milovaný syn.“ 

Michaela se naklonila blíž. „Jsi tak podobný otci… až to bolí. 
Ale máš i něco víc – věříš lidem. A to může být naše síla i 
tvá slabina.“ Petra vstala a položila Michaele ruku na 
rameno. „Neboj, Michaelo. Z tohohle se dostane.“ Těžce se nadechla. 

„Víš proč? Protože jsi mu ukázala, co znamená být Condorem nejen z povinnosti, ale z 
lásky.“ 

Michaela se slabě pousmála.

 

O několik hodin později... 

Velitel otevřel oči. První, co uviděl, byla Petra. Vlasy spletené, oči nevyspalé. 

„To byl sen?“ zachraptěl. „Ne. Realita. Ale ty ses vrátil.“ 

Zvedl oči – a uviděl i Michaelu. Držela se dál. Respektovala. 

„Obě jste mě vytáhly. Ale Ali...?“ zeptal se. Petra kývla. „V pořádku. Má novou jizvu a 
starou hlášku:  

že tě zachránil, protože jinak by ho tvůj otec strašil každou noc.“ 

Za pár dní Majkl doslova vstal z mrtvých a hned se hnal do zasedací místnosti už na ně 
čekal tým. 

Ali seděl, berle opřené o stůl, a srkal silnou tureckou kávu.  



 
 

 

Vedle něj Tamara kontrolovala obrazovku se satelitními snímky. 

„SKALA znovu aktivuje své buňky v oblasti Kazachstánu. Tentokrát ne biologii, ale 
energetické zbraně. Zásobují tím několik teroristických buněk.“ 

„Plán útoku?“ zeptal se velitel. 

„Přesná lokalita je podzemní komplex Vor-Tek. Extrémně chráněné. Máme jen jedno okno 
– za šest dní, během jejich přepravy zařízení,“ doplnila Petra. 

Ali se zvedl. Ztěžka, ale pevně. 

„A tentokrát půjdeš s námi. Žádné velení z lavice. Víš proč? Protože Condor se učí za letu. 
A jsi připravený. Jsme v tom s tebou. Všichni.“ 

Velitel přikývl. Jeho pohled sklouzl na Michaelu. Její oči byly plné obav. Ale ne strachu – 
spíš vědomí, že boj teprve začíná. 

 

Večer. 

 
Na střeše centrály. 

Petra a Ali stáli u zábradlí. Tiše. 

„Vidíš v něm Pedra?“ zeptala se. 

Ali dlouho mlčel. Pak jen řekl: 

„Ne. Je lepší než Pedro. Protože kromě nás má i vás.  

Ženy, které ho milují – každá jinak. A díky tomu 
nepadne.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

        KAPITOLA 16: Operace Vor-Tek 

Zrada a průnik do jádra

 

Datum: 3. října 2025 
Lokace: Stepní oblast, Jižní Kazachstán 
Kód mise: Black Echo 

Stíhač letěl tiše, téměř neviditelně, jeho černý povrch pohlcoval světlo. Uvnitř se šest 
Condorů připravovalo na misi, která mohla být jejich poslední. Majkl stál opřený o boční 
výztuž, oči zavřené, ale mysl bdělá. V duchu si opakoval plán: proniknout do podzemního 
komplexu Vor-Tek, deaktivovat plazmové buňky Skaly a zničit jeho zbraňový arzenál. 
Žádná chyba nebyla přípustná. Vedle něj seděl Ali, jehož jizva přes obočí připomínala 
legendu, kterou se stal. „Když tohle přežijeme,“ prohodil s náznakem úsměvu, „pošlu tě 
na dovolenou. A sám si vezmu velení v Africe. Potřebuju slunce.“ Majkl se zasmál. 
„Dohodnuto. Ale nejdřív to musíme přežít.“ Petra a Tamara kontrolovaly výbušné 
sekvence a skripty pro blokaci energetického pole. Michaela, nyní specialistka na 
elektronické rušení, ladila software pro deaktivaci senzorů. Kiya, nejmladší členka týmu, 
seděla tiše, ale její oči prozrazovaly odhodlání. Před misí Majklovi pověděla: „Skala zničila 
můj domov. Tohle je moje odplata.“ Její slova ho utvrdila v rozhodnutí vzít ji s sebou. 

„Přistáváme za tři minuty. Black Echo zahájen,“ ozvalo se přes komunikátor. 

Zahájení operace 

Stíhač dosedl u skalního útvaru, pod nímž se skrýval vstup do Vor-Teku. Michaela spustila 
rušičku, Petra vedla tým. Ali a Majkl kryli zadní linii. Vstoupili v dokonalé synchronizaci, 
bez jediného alarmu. Chodby byly chladné, plné pachu oleje a chemie. Ticho bylo 
zlověstné. Ve třetím sektoru se nečekaně otevřely dveře. Muž s identifikací Condora – 
Boris Vanev, kdysi věrný agent – vystřelil. Tamara padla k zemi, zasažená do ramene. Majkl 
a Ali ji kryli, zatímco Petra ošetřovala ránu. „Je to past!“ zařval Majkl, ale Ali už 
pronásledoval zrádce. Michaela mezitím prolomila přístupové kódy k reaktoru. Majkl 
připravil EMP granáty. „Zajistíme to. A Aliho přivedu zpátky,“ slíbil. Petra přikývla, její 
pohled plný důvěry. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Aliho peklo 

Ali se dostal do přetlakové komory, kde ho čekal Vanev. „Zradil jsi nás kvůli čemu?“ zavrčel 
Ali. „Kvůli pravdě,“ odpověděl Vanev. „Condoři jsou slabí. Láska, rodina – to vás ničí.“ Ali se 
usmál. „Právě proto vyhrajeme. Láska dává válce smysl.“ Vanev zvedl zbraň, ale Michaela 
v tu chvíli deaktivovala zámek. Majkl a Petra vtrhli dovnitř. Padly výstřely. Vanev klesl k 
zemi, Ali byl těžce raněn, ale živý. Petra ho podpírala, zatímco Majkl házel EMP granáty do 
reaktoru. Tamara, navzdory zranění, aktivovala odpočet destrukce. 

Čas: 02:00 minuty.  

Tým běžel k letadlu. Petra nesla Aliho, Majkl podpíral Tamaru. Michaela uzavírala přístup 
za nimi. Při výběhu se Kiya ohlédla a zahlédla symbol na zdi – černý trojúhelník v kruhu, 
Skalův znak, ale s drobnou odchylkou: malým okem uprostřed. „Oko Ducha,“ zašeptala, 
ale nebylo času na analýzu. 

0:03… 0:02… 0:01… BOOM. 

Komplex Vor-Tek zmizel v ohni. Operace Black Echo uspěla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Reflexe po boji 

Na palubě stíhače panovalo ticho. Majkl seděl vedle Aliho, jehož rány ošetřovala Petra. 
„Proč jsi šel za Vanevem sám?“ zeptal se tiše. Ali se slabě usmál. „Protože jsem přísahal 
tvému otci, že tě ochráním. A ty jsi teď Condor.“ Majkl sevřel jeho ruku. „Nejen Condor. Jsi 
můj bratr.“ 

Kiya přistoupila k Majklovi a podala mu datový čip, který našla v reaktoru. „Není to jen 
Skala. Někdo další to řídil. Oko Ducha není jen jméno – je to plán.“ Majkl přikývl. Věděl, že 
boj neskončil. 



 
 

 

        KAPITOLA 17: Důsledky 

 

Datum: 8. října 2025 
Lokace: Tajná základna Condorů, Andalusie – sektor Solaro

 

Když stíhačka dosedla na plošinu Solara, Majkl měl pocit, že se vrátil z místa, kde 
neexistuje světlo. Ali, bledý a na pokraji vědomí, byl okamžitě přenesen do zdravotní 
sekce. Tamara na vozíku – levá ruka nefunkční. Petra krvácela z nohy. Michaela mlčela, ale 
z očí jí tekly slzy. Ne z bolesti – z úlevy. Majkl zůstal na plošině ještě pár minut. Vítr mu 
cuchal vlasy a přinášel vůni oleandru. Hluboko v sobě cítil něco, co nezažil roky: klid… a 
zároveň prázdno. Majkl zamířil rovnou za otcem, vyprávěl mu o misi a Pedro, již stařičký, 
ale stále pevný muž poslouchal vyprávění. „Jsem na tebe hrdý synu. Vědět, že jsem směl 
formovat tvou budoucnost mě nechává klidným.“ Ještě chvíli před přistáním Pedro při 
poslouchání komunikátoru byl nevrlý a nervozita s ním škubala. „Nikdy jsem si nemyslel, 
že zajiju o vás dva tolik strachu“, zašeptal Michaele, když k němu dorazila.

 

       Kdo jsme bez nepřítele? 

Porážka Skaly nebyla jen vítězství. Byla zlomem. 

Condorům padl hlavní cíl. Celá desetiletí byli ve stínu tohoto jména, muže, který 
zosobňoval zradu, násilí a nelítost. Teď byl pryč i se svou organizací – tedy jsme v to 
doufali. 

A s tím se začaly dít věci.

 

🇷🇺 Z Moskvy s respektem 

Pedro odeslal zakódovaný signál. Do několika hodin dorazila zpětná odpověď: 

„Pedro, starý příteli. Rusko děkuje tobě i tvému synovi Majklovi se s jeho támem. 
Prezident tě zve do Moskvy. Jsi hrdina. A Condor je legenda.“ – P. 

Pedro se usmál. Zprávu poslal starý známý – Vladimír Putin. Mezi nimi panoval zvláštní 
vztah. Pedro kdysi zachránil jeho dceru z rukou čečenských únosců. Od té doby mezi nimi 
panovalo mlčenlivé přátelství. Ne politické. Bratrské.

 

         Aliho uzdravování 

Ali byl v komatu tři dny. Michaela se od něj nehnula. Všichni si mysleli, že je konec – že 
přijde nová éra bez něj. Ale pátý den otevřel oči.  



 
 

 

„Majkl… je…?“ „Žiješ, bratře. Oba žijeme.“ Ali se usmál a 
znovu omdlel. Michaela se zlomila v náručí Petry. 

     Bratrství a závazky 

Na večerním setkání v hlavním zasedacím sále byl Majkl 
neobvykle tichý. Vzpomněl si na slova Aliho: 

„Láska dává smysl každé válce.“ 

Zavřel oči. Po jeho boku seděla Michaela. Položila mu ruku na dlaň. „Měli bychom mu dát 
vlastní divizi,“ řekla tiše. „Ali není velitel divize,“ odpověděl Majkl. 
„Je víc než to… je srdcem Condorů.“ Mezitím seděl Ali u Pedra, unaveného starce ne 
věkem, ale ránami a bolestí života. „Jak jsi můj bratře vedl tým, bylo jedno z nejlepších 
tvých rozhodnutí. Majkl mi vyprávěl.“ Zašepotal tiše Pedro. „Jdi do sálu a vrať se s dobrou 
zprávou.“

 

      Strategické vakuum 

Porážka Skaly vytvořila nečekané vakuum moci. Tři menší frakce, které Skala držel v 
podřízenosti, začaly operovat samostatně – bez pravidel. 

Majkl svolal vedení: 

Pítrs (v ortéze) upozornila na přesuny financí v Africe. 

Petra varovala před možným povstáním v Etiopii – někdo vyzbrojoval místní milice. 

Tamara zachytila šifrované zprávy o nové organizaci: Oko Prázdnoty. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

        Kapitola 18 – Poslední povel velitele 

        Na konci cesty

 

Vítr vanul skrze otevřená okna centrály Condorů, kde ticho působilo těžší než zvuk 
bitvy. V nemocničním křídle, přetvořeném na 
osobní místnost, ležel Pedro – kdysi nezdolný 
velitel, dnes muž na konci své cesty. Všude kolem 
byly fotografie jeho lidí, záznamy misí, a na nočním 
stolku svítila jediná věc – kovová destička s 
vyraženým znakem jednotky. Condor. Majkl stál u 
postele. Byl už mužem. Tvrdý trénink, operace v 
tichu a stínu, ztráty i vítězství – to vše ho 
formovalo. Ale pohled na otce, jak lapá po dechu, 
byl jeho první skutečnou bitvou se strachem. Pedro otevřel oči. Byly zakalené, ale 
rozpoznal ho okamžitě. „Synu...“ zašeptal. „Připrav se. Někdy je nejtěžší válka ta, 
kterou vedeš uvnitř sebe.“ Majkl si klekl k němu. „Oni tě potřebují, tati. Ještě nejsi 
hotov.“ Pedro se usmál, slabě, jakoby si ten úsměv šetřil jen pro něj. „Ale já už splnil 
svou misi.“  Do místnosti vešli Ali, Michaela, Petra a Tamara. Ticho trvalo dlouhé 
minuty. Každý věděl, že tohle je naposledy. Michaela usedla k jeho boku. „Byl jsi 
světlem v mém životě, Pedro. Bez tebe bych byla jen stín.“ Pedro jí slabě stiskl ruku. 
„Ty jsi byla moje rovnováha, moje zbraň i moje kotva.“ Ali mu podal odznak velitele. 
„Bez tebe by neexistoval žádný Condor. Byli jsme děti, a tys nás učil létat.“ Pedro 
přikývl. „Teď musíte naučit létat Majkla.“ V tom se ozval hukot motorů. Venku nad 
základnou přelétaly čtyři stíhačky v přísném formování. Salva čestné rozlučky zazněla 
přes celou zemi. Zvuk, který kdysi zval do boje, se nyní stal písní loučení. Pedro se 
nečekaně narovnal. Tělo ho bolelo, ale jeho čest mu velela stát. Opřel se o Majkla a z 
posledních sil se zvedl na posteli. Oči měl zarudlé, ale pevné. Pohledem přelétl své lidi 
– svoje děti. „Condoři...“ zachraptěl, ale síla jeho slov byla nezlomná. „Létejte... dál.“ 
Pak se jeho dech zastavil. Rty se mírně pohnuly, jako by šeptal jméno – snad Michaela, 
snad Majkl, snad... Condor. 

Nastalo ticho. 

Michaela sklonila hlavu a políbila ho na čelo. „Navždy náš veliteli.“ Ali zasalutoval, slza 
mu stékala po tváři. „Letiště bude nést tvé jméno, Pedro. I naše srdce.“ Majkl stál jako 
zkamenělý. Pak se pohnul. Přešel k otcově posteli, pomalu se sklonil, vzal jeho starý, 
opotřebovaný odznak a připevnil si ho na hruď. Poprvé promluvil, hlubokým a jistým 
hlasem: 
„Jsem Majkl. Syn Pedra. A nový vůdce Condorů.“ 



 
 

 

        Kapitola 19 – První stín 

Pro ticho, pro pravdu

 

Od Pedrovy smrti uplynulo třicet dní. Vlajka na centrále se znovu vztyčila, ale její stín 
byl těžší než kdy dřív. Condoři pokračovali – mise běžely, sítě bděly, zpravodajci 
analyzovali hrozby. Přesto se něco změnilo. Majkl převzal velení, a ačkoliv byl mladý, 
nebyl nezkušený. V jeho očích byla otcova síla, ale i něco nového – vize, která 
přesahovala pouhou válku. 

Zasedací sál byl plný. Ali, opírající se o berli, Petra, Tamara a další veteráni stáli kolem 
stolu, poprvé jako poradci, nikoli velitelé jednotek. Majkl se opřel o stůl, jeho hlas byl 
klidný, ale pevný: „Dostali jsme zprávu z Jihu. Jednotka Echo-9 zmizela. Nejde o 
běžnou ztrátu. Jeden z jejich vysílačů se znovu aktivoval – z našeho území.“ 

Petra ztuhla. „Zrada?“ 

Ali přikývl, jeho oči byly jako ocel. „Nebo někdo přeběhl.“ 

Tamara se zamračila, její ruka stále v ortéze po zranění z Vor-Teku. „Echo-9 vedl Salin, 
že? Byl s námi v Ulgii. Nezlomný chlap.“ 

Majkl zavřel oči, jako by se snažil utišit vzpomínku. „Proto to bolí. Potřebuji 
dobrovolníky. Ne pro přestřelku. Pro ticho, pro pravdu.“ 

Petra se usmála, její úsměv byl směsicí odhodlání a vzdoru. „Jsem tvůj stín, Majkle.“ 

„Já jdu taky,“ přidala se Tamara. 

Kiya, která dosud mlčela, zvedla hlavu. „Salin mě trénoval. Pokud je to zrada, musím 
to vidět na vlastní oči.“ Její hlas byl tichý, ale v něm byla bolest – a odhodlání pomstít 
se za ztracené přátele. 

Majkl kývl. „Vyrážíte za hodinu. Najděte je. A zjistěte, kdo nás zradil.“ 

Operace Ticho 

O 48 hodin později seděly Petra a Tamara ve staré lovecké chatě na hranici lesa, kde 
podle signálu měli být zbylí členové Echo-9. Kolem nich bylo ticho, narušované jen 
větrem v korunách stromů. Pak – pohyb. 



 
 

 

První, koho našly, byla seržantka Linda, živá, ale zkrvavená a vyčerpaná. „Byl to Salin,“ 
zašeptala, její hlas byl zlomený. „Neunesl smrt Pedra. Řekl, že nový velitel je příliš 
mladý, příliš měkký. Chtěl… vlastní frakci. Sledoval nás. A jednoho po druhém 
likvidoval.“ 

Tamara sevřela pěst, její oči plály hněvem. „Zrada zevnitř bolí nejvíc.“ 

Petra mlčela, už plánovala další krok. „Musíme ho najít. A přivést ho zpět – živého.“ 

Rozsudek 

Den později, velitelství Condorů. Salin stál spoutaný v zasedacím sále, jeho oči byly 
plné hořkosti, ale i zvláštního klidu. Majkl stál před ním, klidný, ale ne slabý. 

„Proč?“ zeptal se jednoduše. 

Salin zvedl hlavu. „Tvůj otec by tě nikdy neudělal velitelem. Jsi příliš mladý, příliš 
vázaný city. Svět potřebuje ocel, ne srdce. Skala to chápal. Oko Ducha to chápe.“ 

Majkl se zamračil. „Oko Ducha? Kdo za tím stojí?“ 

Salin se ušklíbl. „Někdo, kdo vidí, co ty nevidíš. Novou rovnováhu. Condoři jsou 
minulostí.“ 

Ticho. Majkl se přiblížil, jeho hlas byl tichý, ale ostrý jako čepel. „Svět potřebuje obojí – 
ocel i srdce. A pokud to nechápeš, nikdy jsi Condorem nebyl.“ 

Odvrátil se. „Vezměte ho pryč.“ 

Ali, stojící v rohu, přikývl. „Poprvé jsi velel bez zbraně. To je Pedrovo dědictví – 
rozhodnost, ale s rozumem.“ 

Salina odváděla stráž. Majkl se zastavil, jeho mysl se vrátila k otcovým slovům: 
„Největší boj čeká tehdy, když všechno vypadá klidně.“ Sáhl do kapsy a sevřel otcovu 
kovovou destičku se znakem Condora. 

„Ať všichni vědí,“ pronesl tiše, „vedení není hlasité. Je to hlas svědomí.“ 

Na stole před ním ležel datový čip od Kiy. Obsahoval útržky šifrovaných zpráv – zmínky 
o „Oku Ducha“, plánu, který přesahoval Skalu. Něco většího. Něco, co se skrývalo ne 
venku, ale uvnitř. 



 
 

 

        Kapitola 20 – Odcházení
 

Základna Condor se změnila. Bylo to nepatrné – spíše vibrace než architektura. Vzduch 
byl jiný. Lidé šli tišeji. Plány se kreslily s větší rozvahou. Všichni cítili, že éra síly 
ustupuje éře vize. 

Majkl byl v centru toho všeho. 

Každý večer usedal ve velitelském křesle, kde kdysi sedával Pedro. Ne jako bůh války. 
Spíš jako architekt míru, který ví, že bez zbraně se ale ještě žít nedá. Dnes ale nebyl čas 
na analýzu. Dnes byl čas na rozloučení.

🕊 Rozloučení 

Ceremoniál probíhal v tichu, jak bylo zvykem. Condoři nikdy netleskali. Jen stáli v 
pozoru a dívali se – očima, které viděli víc, než slova dokázala říct. Majkl vystoupil na 
vyvýšený kámen, odkud kdysi Pedro pronesl první slavnostní přísahu nové generace. 

Za ním stáli ti, kdo odcházeli.  

Ali, šedovlasý, ale pořád s pohledem sokola. 

Michaela, ve světlém kabátě, oči vlhké, ale tvář 
pevná. 

Petra, která nikdy nenosila šaty – ale dnes si je vzala. 

Tamara, stále s brašnou plnou starých plánů a snů, 
které už předává mladším. 

Majkl pozvedl ruku. „Dnes se loučíme s těmi, kdo z 
nás udělali to, čím jsme. Neodcházejí. Jen se vracejí domů.“ Přistoupil k nim jednomu 
po druhém. Aliho obejmul. „Byl jsi štít. Teď buď světlem. Tvůj čas být válečníkem 
skončil. Teď uč nás ostatní, co je čest a boj.“ Michaelu políbil na ruku. „Bez tebe by 
žádný Condor nebyl lidský. Byla jsi srdcem. A pořád jsi maminko.“ Petře pokynul 
hlavou. „Tvůj klid nás naučil vyhrát bez kulky. Děkuji.“ Pítrsandě podal starý deník, 
který kdysi patřil Pedrovi.  

„Zapiš, co jsme dokázali. A co musíme chránit.“ 

Veteráni se otočili k bráně. Nešlo o odchod, ale o návrat. Když opouštěli základnu, 
letka dronů a stíhačů vytvořila na obloze znak Condora – jako poslední poctu. 



 
 

 

       Nový svět 

Večer. 

Majkl seděl v Pedrově staré pracovně. Byl tam sám. Ale věděl, že zdi poslouchají. 

Na stole ležel svazek nových dokumentů: aliance, humanitární operace, mise s cílem 
stabilizace. Vedle toho – Pedrova stará mapa. 

Majkl vzal pero, udělal starý symbol v rohu mapy a doplnil dvě čáry: Condor II. 

A pod to napsal: 
Síla je jen prostředek.  

Odvaha je směr. 

Zhasl světlo. 

 

 

A ráno začala nová éra. 



 
 

 

        Kapitola 21 – Mezi válkou a mírem

 

V konferenčním sále základny seděl Majkl naproti obrazovce. Na druhé straně byl 
generál Tajwan – představitel odtržené vojenské enklávy, která dlouhé roky patřila 
mezi tiché nepřátele Condorů. Dříve by to skončilo během v řádu hodin. 

Dnes – Majkl poslouchal. „Nabízíme příměří,“ říkal Tajwan. 

 „Ale podmínky zahrnují rozdělení zbrojních toků a přístup k informacím, které držíte.“  

V sále to zahučelo. Mladší velitelé ztuhli. I ti zkušení, kteří zůstali, vyměnili pohledy. 
Nikdy dřív nikdo nic takového nepožadoval – a nikdy dřív by to neprošlo. 

Majkl zvedl ruku. Nastalo Ticho. „Vaše nabídka je nevyvážená. Ale oceňuji, že vůbec 
přišla. Dáme vám návrh. Tři dny příměří. Významná místa zůstávají neutrální. A setkání 
tváří v tvář. Ne přes obrazovku.“  Tajwan se zarazil. „Osobní setkání? Tys mladý, 
Majkle, ale ne hloupý. Dobře. Tři dny.“ 

Spojení se přerušilo.

🌪 Vzpoura ve stínu 

Ještě než stačil Majkl opustit sál, přistoupil k němu poručík Narem, velitel úderného 
týmu Gamma. „Tohle není Pedrova cesta,“ sykl. „S těmi se nejedná. Ti se ničí.“  

Majkl se otočil pomalu. „Pedro jednal s lidmi, se kterými nikdo jiný nemluvil. V tom 
byla jeho síla.“ Jako by se Majkl zadíval do minulosti. „Ale v jednom máš pravdu 
Nareme.  

Ničit můžeme potom, co si vyslechneme jejich požadavky, až mu pohlédnu do očí… 
pak možná budeme ničit, anebo si podáme ruku.“  

„V tom bude jeho konec,“ řekl Narem ostře. Napětí by se dalo krájet. Majkl přistoupil 
blíž. „Poslouchej mě dobře.  

V Condorech má místo každý, kdo věří v čest a ochranu. Ale ne každý, kdo touží po 
krvi. Pokud jsi zapomněl, proč jsme vznikli – odejdi.“ Narem odešel.  

Neodpověděl. Ale jeho ticho bylo těžké.  

Nepojmenovatelné.  



 
 

 

🕊 Hranice 

O tři dny později Majkl přistál se dvěma 
důvěryhodnými členy týmu – mladou operátorkou 
Kiyou a zpravodajcem Leošem – v neutrální zóně. 
Na místě byla improvizovaná jednací budova. Žádné 
zbraně. Jen slova. Tajwan dorazil. Bez gardy. Majkl 
mu podal ruku. Pevně, ale bez hrozby. Sedli si. Tři 
hodiny. Pět návrhů. Dva odchody od stolu. Ale pak...  

„Když budeš garantovat ochranu civilních oblastí,“ řekl Tajwan, „mohu zastavit své 
výroby zbraní. A na oplátku – získáš přístup k našim síťovým systémům.  

Můžeme sdílet hrozby. Ale jen ty zvenčí.“ Majkl přikývl.  

„A pokud někdo z nás zradí – druhý rozhodne o důsledcích. Společně.“  

Dohoda byla podepsána. 

Byl to první skutečný diplomatický úspěch nových Condorů od jejich vzniku.  

       Temnota z nitra 

Večer. 

Majkl stál u Pedrova pomníku. Hleděl do nebe. Nevěděl, že pár metrů od něj v 
temném skladu poručík Narem rozesílal první zprávy.  

Nevěrní. Neochotní smířit se s mírem. Skupina stínových válečníků – "Oko Ducha" – 
právě znovu ožívala. 



 
 

 

        Kapitola 22 – Dědic
 

Ráno vonělo deštěm. 

Majkl seděl na vyvýšeném ochozu, odkud kdysi Pedro pozoroval 
výcvik. Nyní tu cvičilo padesát nových rekrutů. Každý s jiným 
příběhem. Ale každý s očima, které znaly směr. Vedle něj stál 
plukovník Shar, bývalý velitel obranné divize, dnes poradce. Byl 
to muž staré školy. Tvrdý, zásadový, někdy až kamenný. Ale nikdy 
neloajální. „Tvůj otec by nejednal jinak,“ řekl tiše. Majkl přikývl. 
„Ano, vím že ne. A právě proto dnes máme šanci volit jiné cesty, 
naučil mě.“ Shar mlčel. A pak se usmál. „Proto jsi teď ty velitel. A 
já rád, že dožívám v časech, kdy Condor zůstává celý.“

     Nový horizont 

Na diplomatické frontě se vše měnilo. Po dohodě s Tajwanem následovaly tiché nabídky z 
dalších koutů světa. Malé enklávy, bývalí protivníci, i státní jednotky, které potřebovaly 
morální autoritu, nikoli jen vojenskou pomoc. Condor se stal symbolem rovnováhy mezi 
silou a čestí. Majkl vytvořil novou sekci – Modrý kruh. Nešlo o bojovníky, ale o architekty 
obnovy, stabilizátory, kteří měli šanci změnit svět jinými prostředky. Vybíral osobně. Mezi 
prvními byl i Leo, syn Ponyho, a Kiya, která prošla tajnými misemi s brilancí. Připomínala mu 
Aliho, někdy se až zarazil, když prošla kolem něj.

      Stíny zvnějšku 

Pak přišla zpráva. Nenápadná. Krátká. Ale silná.  

„My nejsme vaši nepřátelé. Jsme zrcadlo. A vy jste přestali mít rádi svůj obraz. Sledujeme vás. 
Až zapomenete, kdo jste, přijdeme. Oko Ducha.“ 

Nebyl to Narem. Nebyl to nikdo známý. Zpráva přišla z vnější sítě. Zakódovaná jazykem, který 
používali pradávní protivníci Condorů, naposledy aktivní před deseti lety. Zanikli. Nebo si to 
aspoň mysleli.  

🕯 Pedrova stopa 

Majkl šel do knihovny. Tam, kde Pedro nechával své poznámky. Otevřel starý sešit s názvem: 

“Války, které nikdy nezačaly.” Na poslední stránce byla rukou psaná věta: "Největší 
boj čeká tehdy, když všechno vypadá klidně. Proto jsme Condor. Proto musíš být lepší 
než já." 

Majkl zavřel oči. A rozhodl se. 



 
 

 

        Kapitola 23 – Když mlčí hory
 

Noc. Déšť padal tichounce na střechu staré Pedrovy pracovny. Majkl seděl sám, v ruce 
držel zmačkaný dopis, který nikdy neodeslal. Byla to odpověď na slova, která Pedro 
napsal do deníku. Ne pro veřejnost. Jen pro něj. Pro syna. 

„Největší boj čeká tehdy, když všechno vypadá klidně.“ 

Majkl zašeptal do ticha:  

„Tati… ty jsi to věděl. Věděl jsi, že jednou přijde den, kdy budu muset rozhodovat ne o 
životech, ale o duších. A že si přitom budu připadat ztracený.“ 

Do místnosti vstoupila Michaela. Už ne jako matka velitele. Ale jako žena, která 
ztratila muže svého života. Žena, která ví, že bolest nikdy úplně nezmizí – jen se naučí 
chodit s námi. 

„Majkle… on věřil, že právě ty to zvládneš. Jinak by ti to neodkázal.“ 

„Já si někdy nejsem jistý, jestli na to mám,“ odpověděl tiše. 

Michaela se usmála. Ne něžně – statečně. 

„A on si taky nebyl. Každý den pochyboval. Ale nikdy se nezastavil.“

🛰 První stopy 

Ráno. Informační tým hlásil podivný únik dat z jedné z pozorovacích satelitních stanic v 
horách nad Kyrgyzem. 
Stanice s krycím názvem 
"MLČENÍ". Ironické. 
Protože právě ona 
promluvila. 

Majkl tam vyrazil s Leošem 
a Kiyou. Cestou mlčeli. 
Každý v hlavě sám se 
sebou. 

Když dorazili, našli v 
systému nahrávku. 



 
 

 

Pedro. 

Starý záznam, neznámého původu. 

„Pokud tohle někdo slyší… pak vím, že moje mise ještě nekončí. Pravda není 
zbraň. Pravda je paměť. A paměť může být zneužita. Dávej si pozor, kdo ti říká, 
že zná celý příběh.“ 

Majkl cítil, jak mu slzy stékají po tváři. Byl to otcův hlas. Kiya k němu přistoupila. 
Poprvé ne jako operátorka. Ale jako přítelkyně. „Tohle není slabost, Majkle. To je síla.  

Proto ti věříme.“ 

                     Zjevení 

Při návratu na základnu je zachytil kódový signál – prastarý a nestabilní. Po 
dešifrování zjistili, že se jedná o poselství.  

"Oko Ducha není nepřítel. Je to lék. Na vaši nemoc z víry v absolutní pravdu. Přijď. Sám. 
Hora pět. Západní stěna."  

Majkl se podíval na obrazovku. A řekl: 

„Půjdu. Ale ne sám. Vezmu si sebou tátu.“  Majkl otevřel zásuvku a vyndal starou 
destičku se znakem Condorů. Podíval se na ni a zašeptal. „Dej mi sílu Pedro, sílu se 
rozhodnou správně.“   



 
 

 

 Cesta vzhůru O den později Majkl stoupal po 
svazích Západní stěny Hory pět.  

Měl u sebe Pedrovu starou bundu, nášivku 
Condorů, v klopě destičku se znakem velitele 
po svém otci a jen malý komunikační čip. 

Nahoře, ve ztichlé jeskyni, čekal muž beze 
jména. Oblečený v neutrálním oděvu, s očima 
plnými zvláštního klidu. 

„Ty jsi syn velitele, který věřil, že pravdu lze 
nést jako prapor.“  

Majkl přikývl. 

„A ty jsi ten, kdo si myslí, že prapor může být 
jen bílý nebo černý.“ 

Muž se usmál. 

„Možná. A možná jsem jen ten, kdo čekal, až přijdete srdcem, ne silou.“

 

      Proměna 
Z té schůzky si Majkl odnesl málo informací. 

Ale mnoho otázek. A jedno varování: 
„Sledujte hlas. Ne ten, co křičí, ale ten, co šeptá. Oko nemlčí. Jen čeká na chybu.“ 

Večer seděl sám na střeše základny. Položil si Pedrovu bundu vedle sebe. 

„Tati… já vím, že cesta nebude lehká. Ale budu kráčet. Protože tys šel.  

A protože oni jdou se mnou.“ 
Přivřel oči a na vteřinu ucítil, jako by mu otec položil ruku na rameno. 
V hrdle měl sucho, ale v srdci klid — takový, jaký cítíš, když víš, že nejsi sám. 

 
Dotkl se bundy. Voněla po domově, po hlíně, po odvaze. 

A někde uvnitř tiše poděkoval. 
Za všechno. A za to, kým smí být. 



 
 

 

        Kapitola 24 – Nová krev 

 

Ranní mlha se válela nad výcvikovým 
táborem jako duch minulosti. 

Majkl seděl ve velitelské místnosti, 
pozoroval data z posledního 
výběrového kola. 

Do týmu Condorů byla přijata nová 
rekrutka – Tera Nomura. 

Byla jiná. Mladá, tichá, ale v očích 
měla něco, co připomínalo Pedra – 
vnitřní klid a schopnost vidět svět v 
celku, nejen v bitevních liniích. 

Když vstoupila do místnosti, Majkl ji 
chvíli jen mlčky pozoroval. „Proč chceš 
být Condorem, Tero?“ Tera se 
zamyslela. „Protože vím, co je strach. 
A nechci, aby ho někdo musel cítit 
sám.“ Majkl kývl. 

„Dobře. Ale tady se nenosí odvaha na ramenou. Tady ji žiješ každým rozhodnutím.“

      Sítě napětí 

Souběžně se rozvíjel plán – Operace Ticho.  

Cílem bylo vystopovat a zmapovat síť tajného vlivu skupiny „Oko Ducha“ napříč státy a 
technologiemi. Leo a Kiya se vydali do Sarajeva, kde mělo dojít k infiltrování státní 
obrany skrze datové uzly. 

Michaela pomáhala v pozadí, vedením krizového psychologického týmu. 

A Ali? Ten v tichosti dohlížel zvenčí. Neodešel, jak říkal. Jen si vzal odstup. Ale vždy byl 
připraven vrátit se, kdyby Majkl zavolal. Jeho stín byl cítit za každým rozhodnutím – 
jako klidná jistota dávného válečníka. Byl to právě on, kdo Majklovi v dětství říkal:  

„Ticho je nejhlasitější důkaz, že někdo ví.“ A to teď platilo víc než kdy jindy. 



 
 

 

        Kapitola 25 – Šeptající stín

 

Den před výročím Pedrovy smrti se Condoři 
sešli v kruhu u památníku padlých. 

Majkl promluvil klidně. Slova netvořila 
proslov. Byla to modlitba beze slov. Slíbil, že 
dokud bude dýchat, Condor zůstane štítem. 

Když večer ulehl, zničehonic vpadl 
komunikační šum. 

Leo hlásil narušení v systému.  

Data nešla identifikovat. Ale vzápětí přišel 
krátký přenos z jedné staré tajné linky. Kód, 
který mohl aktivovat jen někdo z vnitřních 
kruhů Condoru. Ale všichni byli přítomní. 

Na obrazovce se objevila věta, psaná 
Pedrovou starou šifrou – a hlasem, který se podobal jeho: 

„Něco přežilo. Ale ne venku. Uvnitř. Nezapomeň.  

Hlas Ducha mlčí jen tehdy, když poslouchá.“ 

Ticho. 

Pak systém zhasl. Celý základní uzel Condor byl dočasně odpojen.  

Záložní systémy aktivovány. 

Majkl se postavil. 

Oči měl tvrdé, hlas chladný: 

„Tohle nebyl vzkaz. To byla zkouška.  

A my jsme právě vstoupili do hry, která se nehraje na mapách.“ 

 

 



 
 

 

       Epilog: Oko se otevřelo 

Někde daleko, v neznámé místnosti, seděl muž s šedivou bradkou, v prstech svíral 
starý snímek Pedra a Majkla. Otočil se ke stínu na zdi. 

„Je připraven. Stejně jako byl jeho otec. Ale on… on má něco navíc.“ 

Ze stínu se ozvalo: 

„Proto je nebezpečnější.“ 

Konec prvního dílu. 

Pokračování příště: Condor – Oko Ducha 

 

 

Hlavní postavy: 

• Pedro – legendární velitel Condorů, zkušený vůdce s osobní integritou, milující Michaelu, otec 
Majkla. 

• Majkl – syn Pedra, zpočátku nezkušený, ale odhodlaný. Postupně přebírá otcovu roli. 

• Michaela – Pedrova partnerka, psycholožka, opora v krizi. 

• Ali – věrný spolubojovník, ochránce Condora i přítele Pedra. 

• Tamara a Petra – specialistky, součást klíčových misí, silné ženy s věrností a silnou osobností. 

• Leo, Kiya – mladá generace Condorů, kteří se připojují k boji a učí se od staré gardy. 

 

Klíčové události: 

1. Pedro popisuje začátky jednotky Condor, tajné mise a hluboká pouta mezi členy. 

2. Ali se stává symbolem lásky a soucitu, kdy zachrání Pedra za pomoci Michaely. 

3. Petra chrání jednotku Ponyho při přepadení a dochází ke zničení nepřítele Skala. 

4. Po velké operaci přichází záhadná hrozba jmenovaná jako Oko Prázdnoty. 

5. Pedro stárne, onemocní, ale v posledním gestu cti se zvedne z lůžka při poctě věrných Condorů a 
zemře za doprovodu stíhaček. 

6. Majkl přebírá vedení. Nová hrozba zvaná "Oko Ducha" se jeví jako tichý, vnitřní nepřítel. 

7. Tajemství Pedrovy minulosti se projevuje i po jeho smrti, kdy se ozve jeho hlas a šifra skrz 
zabezpečené systémy. 


